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“From the land of Iandana [Cyprus] which is in the middle of the 
sea of the setting sun [Mediterranean]”. This could well be the 
most beautiful image that anyone ever gave to Cyprus. It belongs 
to the Assyrians, more precisely to King Sargon II (721-205 BC), who 
immortalised in a great inscription his extraordinary achievements 
and indicated the geographical boundaries of his kingdom, starting 
from Cyprus, the outer “western” limit of his territory. In fact, Cyprus 
was at the edge of the world. It was again the Assyrians– during 
the reign of the King Esarhaddon (680-669 BC) –who conceived the 
“sea of the setting sun”, what we now call the Mediterranean, as  
a unified geographical space. Thus, Cyprus was no longer at the 
edge of the world. It became the “eastern” outpost of the “west-
ern” part of the Empire. Nevertheless, it continued to be a point 
of reference in the “middle of the sea of the setting sun”, which 
was never a purely geographical expression but an endlessly 
transforming “mental map”. Cyprus belongs to the “East”, Cyprus 
belongs to the “West”, Cyprus belongs to “Asia”, Cyprus belongs 
to “Europe”. All these political and certainly ideological modern 
constructions fail to grasp the meaning, the richness, and the 
beauty of the expression of the Assyrians. Here art reminds us 
of the many and multiple futures of the past, in shaping and 
reshaping the infinite images of an island which is simply  
“in the Sea of the Setting Sun”.

«Από τη γη της Ιανδανά [Κύπρος] που βρίσκεται στη μέση της 
θάλασσας όπου δύει ο ήλιος [Μεσόγειος]». Αυτή είναι ίσως η πιο 
όμορφη εικόνα που έδωσε ποτέ κανείς για την Κύπρο. Ανήκει στους 
Ασσύριους, πιο συγκεκριμένα στον βασιλιά Σαργών Β’ (721-205 π.Χ.), 
ο οποίος απαθανάτισε σε μια μεγάλη επιγραφή τα εξαιρετικά επι-
τεύγματά του και υπέδειξε τα γεωγραφικά όρια του βασιλείου του, 
ξεκινώντας από την Κύπρο, το εξωτερικό «δυτικό» όριο της επικρά-
τειάς του. Στην πραγματικότητα, η Κύπρος βρισκόταν στην άκρη του 
κόσμου. Ήταν πάλι οι Ασσύριοι –κατά τη διάρκεια της βασιλείας του 
Εσαρχανδών (680-669 π.Χ.)– που συνέλαβαν τη «θάλασσα όπου δύει 
ο ήλιος», αυτό που σήμερα αποκαλούμε Μεσόγειο, ως ένα ενιαίο 
γεωγραφικό χώρο. Έτσι, η Κύπρος δεν βρισκόταν πλέον στην άκρη 
του κόσμου. Έγινε το «ανατολικό» φυλάκιο του «δυτικού» τμήματος 
της αυτοκρατορίας. Παρ’ όλα αυτά, συνέχισε να αποτελεί σημείο 
αναφοράς στο «μέσον της θάλασσας όπου δύει ο ήλιος», το οποίο 
δεν ήταν ποτέ μια αμιγώς γεωγραφική έκφραση αλλά ένας αενάως 
μεταβαλλόμενος «νοητικός χάρτης». Η Κύπρος ανήκει στην «Ανα-
τολή», η Κύπρος ανήκει στη «Δύση», η Κύπρος ανήκει στην «Ασία», 
η Κύπρος ανήκει στην «Ευρώπη». Όλες αυτές οι πολιτικές και ιδε-
ολογικές σύγχρονες κατασκευές αδυνατούν να συλλάβουν το νόημα, 
τον πλούτο, και την ομορφιά της έκφρασης των Ασσυρίων. Εδώ  
η τέχνη μας θυμίζει τα πολλά και πολλαπλά μέλλοντα του παρελθό-
ντος, καθώς διαμορφώνει και να αναδιαμορφώνει τις άπειρες εικό-
νες ενός νησιού που βρίσκεται «στη Θάλασσα Όπου Δύει ο Ήλιος».

In the Sea of the Setting Sun explores the relationship between 
contemporary photographic practices and the concept of the 
archive. Although a term that first appeared in art discourse 
since the 1960s, “archive” is not only still widely used but also 
changing, while digital and emerging technologies have altered 
our relationship to it in imaginative ways. This exhibition begins 
with the notion of the archive as an open concept, activated by 
the “archival turn” in art, reflecting the poststructuralist shift 
from the archive-as-source to the archive-as-subject. The works 
in this exhibition negotiate the tensions between romanticized 
understandings of the archive as a dusty place where one can 
retrieve treasures of the past and connect with history, and 
the archive as a metaphor or concept directly linked to the 
construction of interdisciplinary knowledge, systems of polit-
ical imagination, power structures, the formation of national 
consciousness, and patterns of exclusion. The artists included 
in this exhibition explore the concept of the archive through the 
photographic medium and its multiple intersections with video, 
sculpture, painting, printmaking, sound and performance; some 
do so humorously and playfully; some approach it with the 
diligence of a researcher or an archivist, while others vacillate 
between idiosyncratic narratives and official discourse.

The curator’s work becomes part of these fields of experimenta-
tion, dialogue and research, itself contributing to the formation 
of yet another archive that insists on remaining open to expan-
sion: an archive of contemporary artistic practices from Cyprus. 
As the question of origin and identity is complex and contested, 
particularly in relation to the island and its history, the exhi-
bition ultimately aims to also serve as an open archive of the 
intersections of artistic practice, topos, identity and politics. 
In this process of exploring any archive as a space of possibility 
that is always in flux –a network of relationships prone to ges-
tures that disrupt it– the words of French philosopher Jacques 
Derrida in his work Archive Fever (1995) still resonate as relevant: 
“[T]here is no political power without control of the archive… 
[e]ffective democratization can always be measured by this 
essential criterion: the participation in and access to the 
archive, its constitution, and its interpretation.”

Η έκθεση In the Sea of the Setting Sun διερευνά τη σχέση των σύγ-
χρονων φωτογραφικών πρακτικών με την έννοια του αρχείου. Αν 
και ένας όρος που εμφανίζεται στον εικαστικό λόγο από τη δεκαετία 
του 1960, το «αρχείο», όχι μόνο εξακολουθεί να χρησιμοποιείται 
ευρέως, αλλά και να αλλάζει στην πορεία χρήσεις και ερμηνείες, 
ενώ οι ψηφιακές και αναδυόμενες τεχνολογίες έχουν διαμορφώσει 
τη σχέση μας με αυτό με ευφάνταστους τρόπους. Η έκθεση ξεκινά 
από την ιδέα του αρχείου ως μια έννοια ανοιχτή, που ενεργοποι-
ήθηκε από την «αρχειακή στροφή» στην τέχνη, αντανακλώντας  
τη μεταδομιστική μετατόπιση από το αρχείο-ως-πηγή στο αρχείο 
-ως-υποκείμενο. Τα έργα διαπραγματεύονται εδώ τις εντάσεις 
μεταξύ ρομαντικών αντιλήψεων για το αρχείο ως ένα σκονι-
σμένο μέρος όπου μπορεί κανείς να ανασύρει θησαυρούς του 
παρελθόντος και να συνδεθεί με την ιστορία, και τις αντιλήψεις για 
το αρχείο ως μια μεταφορά ή μια έννοια που συνδέεται άμεσα με 
την οικοδόμηση της διεπιστημονικής γνώσης, με συστήματα πολιτι-
κής φαντασίας, με δομές εξουσίας, με τη διαμόρφωση της εθνικής 
συνείδησης και με μορφές αποκλεισμού. Οι καλλιτέχνες της έκθεσης 
διερευνούν την έννοια του αρχείου μέσω του φωτογραφικού μέσου 
και των πολλαπλών διασταυρώσεών του με το βίντεο, τη γλυπτική, 
τη ζωγραφική, τη χαρακτική, τον ήχο και την περφόρμανς: κάποιοι 
με χιούμορ και παιγνιώδη διάθεση, κάποιοι με την συστηματικό-
τητα ενός ερευνητή ή ενός αρχειονόμου, και άλλοι αμφιταλαντευό-
μενοι μεταξύ ιδιότυπων αφηγημάτων και επίσημου λόγου.

Το έργο της επιμέλειας γίνεται μέρος αυτών των πεδίων πειραμα-
τισμού, διαλόγου και έρευνας, συμβάλλοντας στη διαμόρφωση 
ενός ακόμη αρχείου που επιμένει να παραμένει ανοιχτό προς διε-
ρεύνηση: αυτό των σύγχρονων καλλιτεχνικών πρακτικών από την 
Κύπρο. Καθώς το ζήτημα της καταγωγής και της ταυτότητας είναι 
σύνθετο και διαρκώς αμφισβητούμενο, ιδιαίτερα σε σχέση με το 
νησί και την ιστορία του, η έκθεση στοχεύει παράλληλα να αποτε-
λέσει ένα ανοιχτό αρχείο των διασταυρώσεων της καλλιτεχνικής 
πρακτικής, του τόπου, της ταυτότητας και της πολιτικής. Σε αυτή 
τη διαδικασία διερεύνησης κάθε αρχείου ως χώρου δυνατοτήτων 
που βρίσκεται πάντα υπό διαμόρφωση –ένα δίκτυο σχέσεων που 
είναι επιρρεπές σε χειρονομίες που το διαταράσσουν– τα λόγια του 
Γάλλου φιλοσόφου Jacques Derrida στο έργο του Archive Fever 
(1995) εξακολουθούν να αντηχούν ως σχετικά: «[Δ]εν υπάρχει πολι-
τική εξουσία χωρίς τον έλεγχο του αρχείου... [ο] αποτελεσματικός 
εκδημοκρατισμός μπορεί πάντα να μετρηθεί με αυτό το βασικό κρι-
τήριο: τη συμμετοχή και την πρόσβαση στο αρχείο, τη συγκρότησή 
του και την ερμηνεία του».
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02. 
ANDREAS G. COUTAS 
ΑΝΔΡΕΑΣ Γ. KOΥΤΑΣ

Photographic archive, 1970-1990, slides on lightboxes

The exhibition presents part of the vast personal photo-
graphic archive of photographer Andreas G. Coutas (1941-
2014). The selection and display of the original slides 
were realised in close collaboration with Coutas’ wife 
Marika Ioannou. For the first time, these slides are made 
available to the public and are presented posthumously 
in an art context. The artist/photographer showed part 
of his work for the last time on the 11  November 2011, in 
a presentation of the photo book Tempus Momentum, 
exactly eleven years from the opening of this exhibition. 
Although unintended, the fact only affirms the seren-
dipitous nature of history, as much as the importance 
of historical tracing. Coutas’ photographic practices also 
illustrate the close intersections between photography 
and art in Cyprus, marking a historic modernity unknown 
and undiscovered by many. It also provides a starting point 
for discussing the idea of the “archive” in this exhibition 
and the multiple directions of the photographic medium.   

Φωτογραφικό αρχείο, 1970-1990, διαφάνειες σε lightboxes

Η έκθεση φιλοξενεί μέρος του τεράστιου προσωπικού 
φωτογραφικού αρχείου του φωτογράφου Ανδρέα Γ. Κούτα 
(1941-2014). Η επιλογή και η παρουσίαση των διαφανειών 
απο το αρχείο έγινε σε στενή συνεργασία με τη σύζυγο του 
Κούτα, Μαρίκα Ιωάννου. Αυτή είναι η πρώτη φορά που μέ-
ρος του σπουδαίου αυτού αρχείου παρουσιάζεται στο κοινό 
σε καλλιτεχνικό πλαίσιο. Συμπτωματικά, η τελευταία φορά 
που ο καλλιτέχνης/φωτογράφος έδειξε μέρος της δουλειάς 
του ήταν στις 11 Νοεμβρίου 2011, στην παρουσίαση του 
φωτογραφικού βιβλίου του Tempus Momentum, ακριβώς 
έντεκα χρόνια από τα εγκαίνια αυτής της έκθεσης. Αν και 
ακούσια, το γεγονός αυτό επιβεβαιώνει την τυχαίοτητα της 
ιστορίας όσο και τη σημασία της ιστορικής ανίχνευσης. Οι 
φωτογραφικές πρακτικές του Κούτα καταδεικνύουν, επίσης, 
τις στενές διασταυρώσεις μεταξύ φωτογραφίας και τέχνης 
στην Κύπρο, σηματοδοτώντας μια ιστορική νεωτερικότη-
τα, άγνωστη και ανεξερεύνητη από πολλούς. Επιπλέον, το 
αρχείο γίνεται εφαλτήριο της σκιαγράφησης της ιδέας του 
«αρχείου» σε αυτή την έκθεση, καθώς και των πολλαπλών 
κατευθύνσεων που προτείνει το φωτογραφικό μέσο.  

01.
TOUMAZOU MARIA
ΤΟΥΜΑΖΟΥ ΜΑΡΙΑ

Body 1-3 (Post Office), 2022, archival pigment print, 
99.4 x 65.8 cm each
Found Golden Reflection, 2022, card boxes, formica,  
30 x 19 x 8.5 cm, as part of SCRAP B., Point Centre for 
Contemporary Art at Moufflon Bookshop, Nicosia, 2022, 
photo credits Panayiotis Mina
Dimco Captures, 2022, photographic paper, 
dimensions variable

Bodies 1-3 (Post office) were taken with a medium format 
camera and were singled out as separate images from 
longer shots of the Post Office in the old city of Nicosia. 
Resembling human figures that faintly appear on the 
wooden panels of the customer service tills, the photo-
graphs speak of the materiality of the image as much as 
of the interior space of the post-office: a symbol of the 
island’s colonial past, as modern postal services in Cyprus 
began with the takeover of the island by Great Britain in 
1878. At the same time, the lines of the wood attest to the 
passing of time, opening up the question of the relation-
ship between time, historicity and the archive. The series 
Body 1-3  (Post Office) is presented here alongside Dimco 
Captures: a photographic series taken during Toumazou’s 
solo presentation at Liste Art Fair Basel 2022 by the sculp-
tures/pinhole cameras Dimco [1] and Dimco [2]. Reminding 
the historic manual procedure of registering an image on 
photographic paper, the work creates an instant archive of 
the visitors’ experiences with contemporary photography 
negotiating the ontology of both archive and photography. 

Body 1-3  (Post Office), 2022, αρχειακή εκτύπωση, 
99.4 x 65.8 cm το καθένα
Found Golden Reflection, 2022, xάρτινα κουτία, φορμάικα, 
30 x 19 x 8.5 εκ., μέρος του SCRAP B., Point Centre for 
Contemporary Art στο Moufflon Bookshop, Λευκωσία, 2022, 
φωτογραφία Παναγιώτης Μηνά
Dimco Captures, 2022, φωτογραφικό χαρτί, ποικίλες διαστάσεις 

Στη σειρά Bodies 1-3 (Post office) η Τουμάζου φωτογραφίζει 
το ταχυδρομείο στην παλιά πόλη της Λευκωσίας. Οι φωτογρα-
φίες αποτελούν μέρη μεγαλύτερων λήψεων που τραβήχτηκαν 
με φωτογραφική μηχανή μεσαίου φόρματ. Προσομοιάζοντας 
με ανθρώπινες φιγούρες που εμφανίζονται αχνά στα ξύλινα 
πάνελ των ταμείων εξυπηρέτησης πελατών, οι φωτογρα-
φίες πραγματεύονται την υλικότητα της εικόνας όσο και 
τον εσωτερικό χώρο των κυπριακών ταχυδρομείων: ένα 
σύμβολο του αποικιακού παρελθόντος της Κύπρου, καθώς 
οι σύγχρονες ταχυδρομικές υπηρεσίες στο νησί ξεκίνησαν 
με την προσάρτησή του στη Μεγάλη Βρετανία το 1878. Ταυ-
τόχρονα, οι γραμμές του ξύλου μαρτυρούν το πέρασμα του 
χρόνου, διερευνώντας ζητήματα που αφορούν στη σχέση 
μεταξύ χρόνου, ιστορικότητας και αρχείου. Η σειρά Body 
1-3 (Post Office) παρουσιάζεται εδώ μαζί με τη σειρά Dimco 
Captures, που τραβήχτηκε κατά τη διάρκεια της ατομικής 
έκθεσης της Τουμάζου στο Liste Art Fair Basel 2022 από 
τα γλυπτά/pinholes φωτογραφικές μηχανές  Dimco [1] και 
Dimco [2]. Υπενθυμίζοντας την ιστορική διαδικασία κατα-
γραφής μιας εικόνας σε φωτογραφικό χαρτί, το έργο δημι-
ουργεί ένα άμεσο αρχείο της εμπειρίας των επισκεπτών με 
τη σύγχρονη φωτογραφία, που διαπραγματεύεται την οντο-
λογία, τόσο του αρχείου, όσο και της φωτογραφίας.  
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03.
HARIS EPAMINONDA
ΧΑΡΙΣ ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑ

Polaroids, 2008/09
seven polaroid photography framed, 56 x 44 cm each

In a constant effort to investigate and challenge the onto-
logical and transmedial boundaries of the archived or 
near-forgotten image, the Polaroids series present another 
side of Haris Epaminonda’s extensive work with photo-
graphic collage, video practice and Polaroid instant film 
(whose factory closed down in 2009). Usually dovetailing 
between reality and dream and weaving through ideas of 
the unconscious, diaristic or historical images, the artist 
explores this space of representation to create symbolic 
realms as well as to challenge and entertain ideas of vision 
and its memorisation. These polaroid re-imaged images 
play on the traits of the traveller’s picture album. However, 
due to their quality of placelessness and timelessness, they 
present an a priori image. Consisting of a medium in which 
the artist can revise and recapture a world that seems to 
be full of fragmented moments and instances, the polaroid 
images offer “a future perspective”. The series Polaroids 
interrogates this mobile memorialisation, by challenging 
the static immobility of photographed objects to reveal 
the plausibility of future worlds. Polaroid images thus 
become “living” spaces that absorb meanings and past 
images as raw material, through which they construct 
new visual “passages” to our present. 

Polaroids, 2008/09
επτά polaroid φωτογραφίες σε πλαίσιο, 56 x 44 εκ. το καθένα
 
Σε μια διαρκή προσπάθεια διερεύνησης και αμφισβήτησης 
των οντολογικών και διαμεσολαβητικών ορίων της αρχειο-
θετημένης ή σχεδόν ξεχασμένης εικόνας, η σειρά Polaroids 
[2008/09] παρουσιάζει μια άλλη πτυχή της δουλειάς της 
Χάρις Επαμεινώνδα με το φωτογραφικό κολλάζ, την πρα-
κτική του βίντεο και το φιλμ Polaroid. Διασταυρώνοντας 
την πραγματικότητα με το όνειρο και υφαίνοντας ιδέες 
του ασυνείδητου, καθώς και εικόνες ιστορικές με εικόνες 
που λειτουργούν ως καθημερινή καταγραφή, η καλλιτέ-
χνης συχνά εξερευνά τον χώρο της αναπαράστασης για να 
δημιουργήσει συμβολικά πεδία, καθώς και να προκαλέσει 
ή να διαπραγματευτεί την ιδέα της όρασης και της απο-
μνημόνευσής της. Αυτές οι φωτογραφίες polaroid που 
επανεκτυπώνονται, ακολουθούν τα χαρακτηριστικά του 
φωτογραφικού άλμπουμ ενός ταξιδιώτη, φέρνοντας τον 
θεατή αντιμέτωπο με συναισθήματα νοσταλγίας. Ωστόσο, 
παραμένοντας χωρίς προσδιορισμένο τόπο και χρόνο, 
παρουσιάζουν μια a priori εικόνα. Αποτελώντας ένα μέσο 
με το οποίο η καλλιτέχνης μπορεί να αναθεωρήσει και να 
ανακτήσει έναν κόσμο που φαίνεται να είναι γεμάτος από 
αποσπασματικές στιγμές, οι φωτογραφίες polaroid προ-
σφέρουν «μια μελλοντική προοπτική». Η σειρά Polaroids 
αμφισβητεί αυτή την κινητή μνημόνευση, αμφισβητώντας 
τη στατική ακινησία των φωτογραφημένων αντικειμένων 
για να αποκαλύψει την πιθανότητα μελλοντικών κόσμων. 
Οι εικόνες Polaroids γίνονται έτσι «ζωντανοί» χώροι που 
απορροφούν νοήματα και εικόνες του παρελθόντος ως 
πρώτη ύλη, μέσω της οποίας κατασκευάζουν νέα οπτικά 
«περάσματα» προς το παρόν μας.

04. 
HARIS PELLAPAISIOTIS
ΧΑΡΗΣ ΠΕΛΛΑΠΑΪΣΙΩΤΗΣ

Archival Bodies, 2017-2022, mixed media installation, 
a project by Haris Pellapaisiotis with contributions  
by Yael Navaro and Susan Kozel 

Cyprus Cicadas, 2017, single channel video, 1’ 55’’, 
loop system, choreographed and performed  
bySusan Kozel for the Walking Narratives  
and Affective Mapping project
Dancing Hands, 2017-2022, single channel video, 
11’ 40’’, loop system
Yes Madam! 2017-2022, single channel video, 
2’ 31’’, loop system
Archival Bodies Ι-ΙΙΙ, 2022, framed text panels, 
30 x 120 cm each, authors: Haris Pellapaisiotis, 
Yael Navaro, Susan Kozel

Archival Bodies is an assembly of writings and images from 
a triad collaboration between Haris Pellapaisiotis, Yael 
Navaro, and Susan Kozel. It materialized out of the larger, 
ongoing art project Walking Narratives and Affective Map-
ping, where Pellapaisiotis experiments with ways of explor-
ing the city of Nicosia as a relational space that engenders 
individual narrative connections that somehow speak to 
the unsettling relationship between place and self. Work-
ing from a perspective that attributes archival intelligence 
to the body and tangible qualities to affect, the city is 
explored as a performative embodied space where sensa-
tions, feelings and thoughts are shared as entities that may 
stimulate new narrative conceptions of Nicosia. 

Archival Bodies, 2017-2022, εγκατάσταση μεικτών μέσων, 
έργο του Χάρη Πελλαπαϊσιώτη με τη συμβολή  
των Yael Navara και Susan Kozel

Cyprus Cicadas, 2017, μονοκάναλο βίντεο, 
1’ 55’’, loop system, χορογραφία και περφόρμανς 
από την Susan Kozel για το πρότζεκτ Walking 
Narratives and Affective Mapping
Dancing Hands, 2017-2022, μονοκάναλο βίντεο, 
11’ 40’’, loop system
Yes Madam! 2017-2022, μονοκάναλο βίντεο, 
2’ 31’’, loop system
Archival Bodies ΙΙΙ, 2022, κείμενο σε πλαίσιο, 
30 x 120 εκ. το καθένα, συγγραφείς: Χάρης 
Πελλαπαϊσιώτης, Yael Navaro, Susan Kozel 

Το έργο Archival Bodies συγκροτείται από κείμενα και εικό-
νες τριών δημιουργών: του Χάρη Πελλαπαϊσιώτη, της Yael 
Navaro και της Susan Kozel. Το έργο αποτελεί μέρος της 
εν εξελίξει καλλιτεχνικής έρευνας Walking Narratives and 
Affective Mapping όπου ο Πελλαπαϊσιώτης πειραματίζεται 
με διαφορετικούς τρόπους εξερεύνησης της πόλης της 
Λευκωσίας. Η πόλη ως σχεσιακός χώρος γεννά προσωπικές 
αφηγηματικές συνδέσεις που κατά κάποιο τρόπο μιλούν για 
την άβολη σχέση μεταξύ τόπου και εαυτού. Δουλεύοντας 
από μια προοπτική που αποδίδει αρχειακή ευφυΐα στο 
σώμα και απτές ιδιότητες στα συναισθήματα, η πόλη εξε-
ρευνάται ως ένας παραστατικός ενσαρκωμένος χώρος όπου 
αισθήσεις, συναισθήματα και σκέψεις μεταφέρονται ως οντό-
τητες που μπορούν να αποτελέσουν αφετηρία για νέες αφηγη-
ματικές εννοιολογικές αντιλήψεις για την πόλη της Λευκωσίας.



05. 
MARIA TOUMAZOU
ΜΑΡΙΑ ΤΟΥΜΑΖΟΥ

“W” book, 2022,  
modified deadstock photo album, photographic series

“W” book draws from different photographic series set 
in Nicosia that the artist has produced over the past 
few years. All images were captured on film by medium 
format and 35mm cameras. The photo album becomes 
at once an artist’s personal photographic archive, from 
which she often draws inspiration and/or departs for 
her own artistic practice, as well as an archive of her 
experience of the city. The book itself reminds of time 
passing. A found object –previously a wedding photo 
album– the book is here transformed into a site of 
memories lost, narratives made, and of intersections 
between photography and object/sculpture.  

“W” book, 2022, τροποποιημένο άλμπουμ φωτογραφιών 
deadstock, φωτογραφικές σειρές

Το “W” book εμπερικλείει διάφορες φωτογραφικές σειρές 
από τη Λευκωσία, τις οποίες η καλλιτέχνης έχει παράξει 
τα τελευταία χρόνια. Όλες οι εικόνες αποτυπώθηκαν σε 
φιλμ 35mm με φωτογραφικές μηχανές μεσαίου φόρματ. 
Το φωτογραφικό άλμπουμ λειτουργεί ταυτοχρόνως ως ένα 
προσωπικό φωτογραφικό αρχείο της καλλιτέχνη, από το 
οποίο συχνά αντλεί έμπνευση ή/και ανατρέχει για τη δική της 
εικαστική πρακτική, καθώς και ως ένα αρχείο των εμπειριών 
της από την πόλη της Λευκωσίας. Το ίδιο το βιβλίο θυμίζει  
το χρόνο που περνάει. Ένα αντικείμενο που βρέθηκε 
–αρχικά ένα γαμήλιο φωτογραφικό άλμπουμ– το βιβλίο 
μετατρέπεται εδώ σε έναν φιλόξενο τόπο χαμένων ανα-
μνήσεων, δημιουργημένων αφηγήσεων και διασταυρώ-
σεων μεταξύ φωτογραφίας και αντικειμένου/γλυπτού.

06.
MARIANNA CHRISTOFIDES
ΜΑΡΙΑΝΝΑ ΧΡΙΣΤΟΦΙΔΟΥ

repotting flowers, 2022, mixed media installation, 
single-channel-16mm film, 11’ 43’’, color and black and white, 
stereo, performance: Almut Kühne, concept/cinematog-
raphy/editing: Marianna Christofidestiles, colour, chair

A site-specific mise-en-scène engulfs the film that is 
shot in and around the former Ravensbrück women’s 
concentration camp, while spatial and tonal elements 
reference the adjacent to the prisoners’ camp, lodgings  
of the guards’ female wards. Located 80km north of 
Berlin, this was the principal training and recruitment 
centre for over 3,300 young women, who subordinated 
to the SS and police jurisdiction and trained or served 
as female guards. It was also the site where more than 
130,000 women and children –deemed “racially unde-
sirable”, or “alien to the community”– were persecuted, 
incarcerated, tortured and died between 1939 and 1945. 
Asked in an interview in 1996 about her and the prisoners’ 
duties during a “commando crematorium”, a former guard’s 
reply was: “repotting flowers”. Confronted with unresolved 
questions concerning reasoning, motifs and spheres of 
action, together with vocalist Almut Kühne, Christofides 

attempts to braid a loose weave of threads torn out 
from this fabric of incomprehensibilities. In the film –partly 
shot on 16mm b/w ORWO stock, a medium coeval with the 
historical events at Ravensbrück– images from the grounds 
and the immediate surroundings are enmeshed with those 
from the memorial’s archive and the performative acts. 
Rigid forms of language as a supposedly unambiguous 
carrier of meaning are here unsettled. 

*exercises in becoming uncertain
2018-ongoing, cross-disciplinary research project 
unfolding in a series of exploratory cinematic readings, 
duration variable

The work will be presented on the 22nd of December 
2022 at Pallas Theatre, Nicosia

Since 2018, Christofides has repeatedly visited specific 
sites in Japan, met people from diverse fields and deep-
ened her knowledge in their work to collectively reflect 
on interrupted life trajectories, slow violence, the effects 
created by tectonic shifts and environmental disasters 
and the ways to live on in the wake of such calamities.  
In this continually changing exploratory cinematic read-
ing Christofides reflects on the multiple beginnings as 
the result of ruptures.

repotting flowers, 2022, εγκατάσταση μεικτών μέσων, 
μονοκάναλο φιλμ-16mm, 11’ 43’’, έγχρωμο και ασπρό-
μαυρο, στερεοφωνικό, performance: Almut Kühne, ιδέα/
κινηματογράφηση/μοντάζ: Μαριάννα Χριστοφίδου,  
κεραμικά πλακάκια, χρώμα, καρέκλα

Μια ειδική σκηνογραφία (mise-en-scène) περιβάλλει εδώ την 
ταινία που γυρίστηκε μέσα και γύρω από το Ravensbrück 
–πρώην στρατόπεδο συγκέντρωσης γυναικών– ενώ χωρικά 
και τονικά στοιχεία παραπέμπουν στα γειτονικά, με το 
στρατόπεδο κρατουμένων, καταλύματα των θαλάμων των 
γυναικών-φρουρών. Το στρατόπεδο, 80 χιλιόμετρα βόρεια 
του Βερολίνου, αποτελούσε το κύριο κέντρο εκπαίδευσης και 
στρατολόγησης πάνω από 3.300 νεαρών γυναικών, οι οποίες 
υπάγονταν στη δικαιοδοσία των SS και της αστυνομίας και 
εκπαιδεύονταν ή υπηρετούσαν ως γυναίκες φύλακες. Ήταν 
επίσης ο τόπος όπου περισσότερες από 130.000 γυναίκες 
και παιδιά –που θεωρήθηκαν «φυλετικά ανεπιθύμητα»  
ή «ξένα προς την κοινότητα»– διώχθηκαν, φυλακίστηκαν, 
βασανίστηκαν και πέθαναν την περίοδο μεταξύ 1939 και 
1945. Ερωτηθείσα σε συνέντευξή της το 1996 σχετικά με 
τα καθήκοντα της ίδιας και των κρατουμένων κατά τη 
διάρκεια ενός «κομάντο κρεματόριο», η απάντηση μιας 
πρώην φρουρού ήταν η εξής: «μεταφύτευση λουλουδιών». 
Αντιμέτωπη με άλυτα ερωτήματα σχετικά με τη λογική, τα 
κίνητρα και τα πεδία δράσης, η Χριστοφίδου, μαζί με την 
τραγουδίστρια Almut Kühne, επιχειρεί να πλέξει ένα διαπε-
ρατό υφαντό από νήματα που έχουν ξηλωθεί από τον ιστό 
του ακατανόητου. Στην ταινία -που γυρίστηκε εν μέρει σε 
ασπρόμαυρο υλικό ORWO 16mm, ένα μέσο που συμπίπτει 
με τα ιστορικά γεγονότα του Ravensbrück- εικόνες από το 
χώρο και το άμεσο περιβάλλον εμπλέκονται με εικόνες από 
το αρχείο του μνημείου και τις επιτελεστικές πράξεις. Οι 
άκαμπτες μορφές της γλώσσας ως υποτιθέμενου αδιαμφι-
σβήτητου φορέα νοήματος τίθενται υπό αμφισβήτηση.

*exercises in becoming uncertain
2018-εν εξελίξει, διεπιστημονικό ερευνητικό πρότζεκτ που 
εκτυλίσσεται μέσα από μια σειρά από διερευνητικές κινη-
ματογραφικές αναγνώσεις, διάρκεια μεταβλητή

Το έργο θα παρουσιαστεί στις 22 Δεκεμβρίου 2022  
στο Θέατρο Παλλάς, Λευκωσία

Από το 2018, η Χριστοφίδου έχει επισκεφθεί συγκεκριμένες 
τοποθεσίες στην Ιαπωνία, έχει συναντήσει ανθρώπους από 
διαφορετικά πεδία, και έχει εμβαθύνει τις γνώσεις της στο 
έργο τους, με σκοπό το συλλογικό προβληματισμό σχετικά 
με τη ζωή που διακόπτεται, την αργή βία, τις επιπτώσεις που 
δημιουργούν οι τεκτονικές μετατοπίσεις και οι περιβαλλοντι-
κές καταστροφές και τους τρόπους με τους οποίους ζούμε 
μετά από τέτοιες καταστροφές. Σε αυτή τη συνεχώς μεταβαλ-
λόμενη διερευνητική κινηματογραφική ανάγνωση η Χριστο-
φίδου προβληματίζεται για τα πιθανά πολλαπλά ξεκινήματα 
που επέρχονται ως αποτέλεσμα ρήξεων. 

07.
STELIOS KALLINIKOU
ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΑΛΛΙΝΙΚΟΥ

Sleep, 2022, video, loop system
Radar Station, 2019, archival pigment print, 130 x 86 cm
Midnight, 2022, 26 archival pigment prints, 7 x 9.5 cm each 
Film Stills, 2022, archival pigment prints, 
dimensions variable 
AFAP, 2021, archival pigment print, dimensions variable 
Document, 2022, archival pigment prints, 
dimensions variable 
Flamingo Theatre, 2019, video, 13’, sound work Panagiotis Mina

Stelios Kallinikou’s work inhabits a space between reality 
and dreamworld, fact and fiction, the collective and the 
personal, the power of images and their relation to His-
tory. A combination of video, photography, and archival 
documentation blur the boundaries of the above, offering 
new readings relevant to the island’s colonial past and 
how this is intertwined with our current socio-political 
mythologies. On the one hand Radar station –picturing 
RAF Troodos station, one of the main British overseas 
military installations since 1878 –; Flamingo Theatre– an 
abstract collage of poetic images created from a vast archi-
val digital material aspiring to render the nuances and 
contradictions of the Akrotiri peninsula (British Western 
Sovereign Base Area)-; and Midnight –a series produced by 
re-photographing and restaging the signing ceremony for 
the establishment of the Republic of Cyprus, attest to the 
island’s charged past. On the other hand, a set of images 
negotiates the personal. Film stills showing “The End” titles 
of the artist’s baptism ceremony filmed by a professional 
videographer when he was 3 months old, and Sleep show-
ing the artist’s young brother, filmed by his father, while an 
adult is disrupting his sleep, are excavated from personal 
archives. The ambiguities between the personal and his-
torical discourse are only further challenged in Document, 
which explores the interstitial space between language, 
information, and the image: the official Press photo from 
the signing ceremony for the establishment of the Repub-
lic of Cyprus was downloaded from the web and opened 
with a text edit program in a code that is incomprehensi-
ble and open to interpretation. 

Sleep, 2022, βίντεο, loop system
Radar Station, 2019, αρχειακή εκτύπωση, 130 x 86 εκ.
Midnight, 2022, 26 αρχειακές εκτυπώσεις, 7 x 9.5 εκ. το καθένα 
Film Stills, 2022, αρχειακές εκτυπώσεις, ποικίλες διαστάσεις
AFAP, 2021, αρχειακή εκτύπωση, ποικίλες διαστάσεις 
Document, 2022, αρχειακή εκτύπωση, ποικίλες διαστάσεις
Flamingo Theatre, 2019, βίντεο, 13’, ηχητικό Παναγιώτης Μηνά

Το έργο του Στέλιου Καλλινίκου κινείται ανάμεσα στην πραγ-
ματικότητα και το ονειρικό, το γεγονός και τη φαντασία, το 
συλλογικό και το προσωπικό, τις εικόνες και τη σχέση τους 
με την Ιστορία. Ένας συνδυασμός βίντεο, φωτογραφίας και 
αρχειακής τεκμηρίωσης θολώνει τα όρια των παραπάνω, 
προσφέροντας νέες αναγνώσεις σχετικές με το αποικιακό 
παρελθόν του νησιού και το πώς αυτό είναι συνυφασμένο 
με τις σημερινές κοινωνικοπολιτικές μυθολογίες μας. Από 
τη μια, το Radar Station -που απεικονίζει τον σταθμό RAF 
στην οροσειρά του Τροόδους, μία από τις κύριες βρετανικές 
υπερπόντιες στρατιωτικές εγκαταστάσεις από το 1878-, το 
Flamingo Theatre -ένα αφηρημένο ποιητικό κολλάζ δημι-
ουργημένο από ένα τεράστιο αρχείο ψηφιακού υλικού, που 
φιλοδοξεί να αποδώσει τις αποχρώσεις και τις αντιφάσεις 
της χερσονήσου του Ακρωτηρίου (περιοχή των Βρετανικών 
Δυτικών Κυρίαρχων Βάσεων)-, και το Midnight -μια σειρά 
που δημιουργήθηκε από την εκ νέου φωτογράφηση και 
αναπαράσταση της τελετής υπογραφής για την ίδρυση 
της Κυπριακής Δημοκρατίας, μαρτυρούν το φορτισμένο 
παρελθόν του νησιού. Από την άλλη, ένα σύνολο εικόνων, 
διαπραγματεύεται το προσωπικό. Τo στιγμιότυπο που 
παρουσιάζει τους τίτλους «The End» της τελετής βάπτισης 
του καλλιτέχνη, όταν ο ίδιος ήταν 3 μηνών, το οποίο βιντε-
οσκοπήθηκε από επαγγελματία βιντεογράφο, καθώς και το 
Sleep, που δείχνει τον μικρό αδελφό του καλλιτέχνη, βιντεο-
σκοπημένο από τον πατέρα του, την ώρα που ένας ενήλικας 
διαταράσσει τον ύπνο του μικρού, έχουν ανασυρθεί από 
προσωπικά αρχεία. Οι αμφισημίες μεταξύ του προσωπικού 
και του ιστορικού λόγου αμφισβητούνται περαιτέρω στο 
Document, το οποίο διερευνά τον ενδιάμεσο χώρο μεταξύ 
γλώσσας, πληροφορίας και εικόνας: η επίσημη φωτογρα-
φία Τύπου από την τελετή υπογραφής για την ίδρυση της 
Κυπριακής Δημοκρατίας κατέβηκε από το διαδίκτυο και 
ανοίχτηκε με ένα πρόγραμμα επεξεργασίας κειμένου, σε 
έναν ακατανόητο και ανοιχτό σε ερμηνεία κώδικα.
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SECOND FLOOR
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΟΡΟΦΟΣ

08. 
ANASTASIA MINA
ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΜΗΝΑ
09.
EFI SAVVIDES
ΕΦΗ ΣΑΒΒΙΔΗ
10.
THEOPISTI STYLIANOU-LAMBERT 
ΘΕΟΠΙΣΤΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ-LAMBERT
11.
THEOPISTI STYLIANOU-LAMBERT
& ALEXIA ACHILLEOS 
ΘΕΟΠΙΣΤΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ-LAMBERT
& ΑΛΕΞΙΑ ΑΧΙΛΛΕΩΣ
12.
CHRISTODOULOS PANAYIOTOU
ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ
13.
ORESTIS LAZOURAS  
ΟΡΕΣΤΗΣ ΛΑΖΟΥΡΑΣ

08. 
ANASTASIA MINA
ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΜΗΝΑ

Hold On, 2022, wooden structure and archival pigment 
print on silk, 150 x 45 cm
Dappled Sea, 2021, archival pigment print on paper,  
120 x 150 cm., created together with Helen Michael
Mercedes (I) , 2022, archival pigment print and  
screen-print mounted on aluminium, 49.5 x 70 cm
Untitled I-VI, 2018- 2022, archival pigment prints  
on sandpaper, 29 x 21 cm each

Mina’s practice combines drawing and printmaking and 
involves the use of found photographic images sourced from 
personal archives, many of which contain strong historical 
and political references. All works stem from a question 
or feeling generated by the original pictures, often some-
thing akin to unease. By re-editing the found material, 
manually covering, erasing, or obscuring it, through 
labour-intensive techniques, Mina tries to understand 
and deepen the spectrum of what it could be, and con-
nect it to places and times outside of herself. This is  
a method of personal historicising and of political cri-
tique. Growing-up in Cyprus, a politicised landscape over 
which the iconography of one group was often erased 
in favour of the resurrection of another, “making” and 
“erasing” are for her mentally coupled in a process of 
learning and understanding. Overall, the produced work 
seeks to hover in the space between recognition and 
ambiguity, allowing multiple readings and relying on the 
activation of the imaginative space within each viewer 
for the generation of meaning.   

Hold On, 2022, ξύλινη κατασκευή και αρχειακή εκτύπωση 
πάνω σε μετάξι, 150 x 45 εκ. 
Dappled Sea, 2021, αρχειακή εκτύπωση σε χαρτί,  
120 x 150 εκ., σε συνεργασία με την Helen Michael
Mercedes (I) , 2022, αρχειακή εκτύπωση και τύπωμα  
σε χαρτί, πάνω σε αλουμίνιο, 49.5 x 70 εκ. 
Untitled I-VI, 2018- 2022, αρχειακή εκτύπωση  
σε γυαλόχαρτο, 29 x 21 εκ. το καθένα

Η πρακτική της Μηνά συνδυάζει σχέδιο και χαρακτική και 
περιλαμβάνει τη χρήση φωτογραφικών εικόνων που προ-
έρχονται από προσωπικά αρχεία, πολλές εκ των οποίων 
περιέχουν έντονες ιστορικές και πολιτικές αναφορές. Όλα 
τα έργα πηγάζουν από ένα ερώτημα ή ένα συναίσθημα 
που δημιουργείται από τις αρχικές εικόνες, συχνά κάτι που 
παραμένει δύσκολα προσβάσιμο. Επεξεργαζόμενη εκ νέου 
το υλικό που βρίσκει, είτε καλύπτοντάς, είτε διαγράφοντάς 
μέρος του, χρησιμοποιώντας διάφορες χρονοβόρες διαδι-
κασίες, η Μηνά προσπαθεί να κατανοήσει και να εμβαθύνει 
στο φάσμα του τι θα μπορούσε να είναι, και να το συνδέσει 
με τόπους και χρόνους πέρα από τον εαυτό της. Πρόκειται 
για μια μέθοδο προσωπικής ιστορικοποίησης και πολιτικής 
κριτικής. Μεγαλώνοντας στην Κύπρο, ένα πολιτικοποιημένο 
τοπίο στο οποίο η εικονογραφία μιας ομάδας ανθρώπων 
συχνά διαγραφόταν υπέρ της ανάδειξης μιας άλλης, το 
«κατασκεύασμα» και η «διαγραφή» είναι για εκείνη νοη-
τικά συζευγμένα σε μια διαδικασία μάθησης και κατανό-
ησης. Τελικά, το παραγόμενο έργο επιδιώκει να αιωρείται 
μεταξύ αναγνώρισης και ασάφειας, επιτρέποντας πολλαπλές 
αναγνώσεις και βασιζόμενο στην ενεργοποίηση του φαντα-
σιακού πεδίου του θεατή για την κατασκευή νοήματος.

09.
EFI SAVVIDES
ΕΦΗ ΣΑΒΒΙΔΗ

1953, 2022, silkscreen, 300gsm digitally printed paper, 
56 x 76 cm
1956, 2022,  silkscreen, 300gsm digitally printed paper, 
56 x 76 cm
1984, 2022, silkscreen, 300gsm digitally printed paper, 
56 x 76 cm
Petit Paris, 2022, sound, 9’ 47’’, narration by Mary 
Chrysostomou Erotokritou

Athinogenis Chrysostomou, an immigrant to France from 
Trikomo Karpasias, studied hairdressing in Paris in the 
1920s. “Petit Paris” was his first hair salon, which he was 
forced to shut down, after his imprisonment on the 29th 
of July 1940 as an English subject, in the prison “Camp 
d’ Internement Grande Caseme S’Denis”. There, he met 
Athinokritos Georgiou and upon his release from prison 
on the 28th of August 1944, he married Athinokritos’ 
sister Eleni. Together, they moved to Famagusta where 
he opened a second salon: “Petit Paris” at “Famagusta 
Palace” hotel. The three silkscreens capture the family 
home in Famagusta and its changes over time inspired 
by the family photo archives. They portray details of how 
the urban landscape was transformed at a historic period 
that marks the island’s modernity. The house as a symbol 
of the family’s prosperity in the 1950s and 1960s comes to 
an end with the Turkish invasion of 1974, which forces the 
family to relocate once again, left displaced and frus-
trated. Yet they resist. In the sound piece, Mary Chrysost-
omou Erotokritou, daughter of Athinogenis, narrates the 
family’s story without any intended linearity, expressing 
bitterness and nostalgia, describing the oxymoron feeling 
of being a foreigner at home, and ending with words of 
pride for her son Athinogenis, a hairdresser, who runs 
a third “Petit Paris” in Limassol.

1953, 2022, μεταξοτυπία σε ψηφιακά εκτυπωμένο χαρτί 
300gsm, 56 x 76 εκ.
1956, 2022, μεταξοτυπία σε ψηφιακά εκτυπωμένο χαρτί 
300gsm, 56 x 76 εκ.
1984, 2022, μεταξοτυπία σε ψηφιακά εκτυπωμένο χαρτί 
300gsm, 56 x 76 εκ.
Petit Paris, 2022, ηχητικό, 9’ 47’’, αφήγηση Μαίρη 
Χρυσοστόμου Ερωτοκρίτου

Ο Αθηνογένης Χρυσοστόμου, μετανάστης στη Γαλλία από 
το Τρίκωμο Καρπασίας, σπούδασε κομμωτική στο Παρίσι 
τη κατά τη δεκαετία του ‘20. Το «Petit Paris» ήταν το πρώτο 
του κομμωτήριο, το οποίο αναγκάστηκε να κλείσει μετά τη 
φυλάκισή του στις 29 Ιουλίου 1940 ως Άγγλος υπήκοος, στις 
φυλακές «Camp d’ Internement Grande Caseme S’Denis». 
Εκεί γνώρισε τον Αθηνόκριτο Γεωργίου και, μετά την απο-
φυλάκισή του στις 28 Αυγούστου 1944, παντρεύτηκε την 
αδελφή του Αθηνόκριτου, την Ελένη. Μαζί μετακόμισαν 
στην Αμμόχωστο όπου άνοιξε ένα δεύτερο κομμωτήριο: το 
«Petit Paris» στο ξενοδοχείο «Famagusta Palace». Οι τρεις 
μεταξοτυπίες αποτυπώνουν το οικογενειακό σπίτι στην 
Αμμόχωστο και τις αλλαγές του στο χρόνο, εμπνευσμένες 
από το προσωπικό φωτογραφικό αρχείο της οικογένιας. 
Αυτές απεικονίζουν λεπτομέρειες σχετικές με τη μεταμόρ-
φωση του αστικού τοπίου, σε μια ιστορική περίοδο που 



σηματοδοτεί τη νεωτερικότητα του νησιού. Το σπίτι ως 
σύμβολο της ευημερίας της οικογένειας κατά τις δεκαετίες 
του 1950 και του 1960 έρχεται στο τέλος του με την τουρ-
κική εισβολή του 1974, η οποία αναγκάζει την οικογένεια 
να μετακομίσει και πάλι, εκτοπισμένη και απογοητευμένη. 
Ωστόσο, αντιστέκονται. Στο ηχητικό κομμάτι, η Μαίρη 
Χρυσοστόμου Ερωτοκρίτου, κόρη του Αθηνογένη, αφηγεί-
ται την ιστορία της οικογένειας χωρίς καμία επιδιωκόμενη 
γραμμικότητα, εκφράζοντας πικρία και νοσταλγία, περι-
γράφοντας το οξύμωρο συναίσθημα του να νιώθει κανείς 
ξένος στην πατρίδα του και κλείνοντας με λόγια υπερη-
φάνειας για τον γιο της Αθηνογένη, κομμωτή, ο οποίος 
διευθύνει ένα τρίτο «Petit Paris» στη Λεμεσό.

10.
THEOPISTI STYLIANOU-LAMBERT 
ΘΕΟΠΙΣΤΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ-LAMBERT

Shadow I, 2022, oil painting, framed, 70 x 55 cm
Shadow II, 2022, oil painting, framed, 70 x 55 cm

During colonial times, workers at archaeological excava-
tions were usually unnamed and unacknowledged, even 
though they had contributed significantly to Cypriot 
archaeology, not only with their hard manual work, but 
also with their intimate knowledge of the landscape 
and valuable insights about possible excavation sides. 
Shadow 1 and Shadow 2 are oil portraits of unknown 
Cypriot workers who worked at the excavations of Luigi 
Palma di Cesnola (1832-1904), a notorious excavator 
who arrived in Cyprus in 1865 as a United States consul. 
The reference of this painting comes from a 19th century 
photograph Cesnola took of a group of eight workers 
titled “Some of my Turkish Diggers at Cyprus”. Two of the 
eight workers were isolated, blown up, and portrayed in 
oil painting – a medium that at the time was reserved 
for the upper social classes. Thus, this painting is an act 
of acknowledging and paying tribute to the countless, 
unknown workers at archaeological sites.

Shadow I, 2022, λάδι σε μουσαμά, πλαισιωμένο, 70 x 55 εκ.
Shadow II, 2022, λάδι σε μουσαμά, πλαισιωμένο, 70 x 55 εκ.

Κατά τη διάρκεια της αποικιοκρατίας, οι εργαζόμενοι στις 
αρχαιολογικές ανασκαφές ήταν συνήθως ανώνυμοι και 
παραγνωρισμένοι, παρά τη σημαντική συμβολή τους 
στην κυπριακή αρχαιολογία, όχι μόνο με τη σκληρή χειρω-
νακτική τους εργασία, αλλά και με την προσωπική γνώση 
του κυπριακού τοπίου και την κατάδειξη πιθανών σημείων 
ανασκαφικού ενδιαφέροντος. Το Shadow Ι και το Shadow ΙΙ  
είναι ζωγραφικά πορτρέτα δύο άγνωστων Κύπριων εργα-
τών που εργάστηκαν στις ανασκαφές του Luigi Palma 
di Cesnola (1832-1904), ενός διαβόητου ανασκαφέα που 
έφτασε στην Κύπρο το 1865 ως πρόξενος των Ηνωμένων 
Πολιτειών Αμερικής. Η αναφορά για τα πορτρέτα προέρ-
χεται από μια φωτογραφία μιας ομάδας οκτώ εργατών 
του 19ου αιώνα που τράβηξε ο ίδιος o Cesnola, με τίτλο 
«Μερικοί από τους Τούρκους ανασκαφείς μου στην 
Κύπρο». Δύο από τους οκτώ αναπαριστώμενους εργάτες 
απομονώθηκαν, μεγεθύνθηκαν και απεικονίστηκαν με 
ελαιογραφία –ένα μέσο που εκείνη την εποχή προοριζόταν 
κυρίως για τις ανώτερες κοινωνικές τάξεις. Με αυτό τον 
τρόπο οι πίνακες αποτελούν μια πράξη αναγνώρισης και 
απόδοσης φόρου τιμής στους αμέτρητους άγνωστους 
εργάτες σε αρχαιολογικούς χώρους.

12.
CHRISTODOULOS PANAYIOTOU
ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ
 
Painting, 2019, extract of old varnish and grime  
on unprimed cotton canvas, 46 x 38 cm

Reminding Gerhard Richter’s provocative claims in the 
1970s that he painted photographs, without trying to imi-
tate a photograph, but practicing photography by other 
means, Panayiotou is here unearthing relevant and essen-
tial debates about the post-medium condition of art. For 
his solo exhibition at Musée d’Orsay, the artist collected 
the cotton used during operations to restore and clean 
the surfaces of paintings in the museum’s collection. In 
collaboration with a team of chemists and conservators 
a method was devised in order to extract a chemical 
solution from them, a colourwash made up of varnish, 
repainted layers, dirt and unwanted matter that had built 
up on the paintings. With this mixture, applied to a blank 
canvas, he lays bare not only the patina of time, but also 
the precautions taken to preserve the masterpieces of 
impressionism in the collection of the museum. In this 
self-referential painterly gesture, a new abstract work 
stands in relation to the representational traditions of 
impressionism. More so, his Painting (part of a series of 
3 works) performs within what Rosalind Krauss termed 
as the post-conceptual post-modern return to a medium. 
In considering photography today, this artistic gesture is 
of significance: at a time when photography –as well as 
painting– can no longer be viewed as a unified medium, 
the work reminds us of their historic close relationship. 
And at a time when photography’s processes of pro-
duction have moved away from the laborious and the 
time-consuming, the work encapsulates both time and its 
fragility. Equally, the extracted layers of dirt, matter and 
time, stand symbolically for those narratives that often 
remain hidden in the visual records of history. The work 
becomes an “archive” about the ontology of the image.

Painting, 2019, παλιό βερνίκι και βρωμιά σε ακατέργαστο 
βαμβακερό καμβά, 46 x 38 εκ.

Θυμίζοντας τους προκλητικούς ισχυρισμούς του Gerhard 
Richter τη δεκαετία του 1970 ότι ζωγράφιζε φωτογραφίες και 
εξασκούσε τη φωτογραφική τέχνη με άλλα μέσα, o Παναγιώ-
του επαναφέρει σχετικές και ουσιαστικές συζητήσεις για ‘την 
τέχνη μετά το μέσο’. Στα πλαίσια της ατομικής του έκθεσης 
στο Musée d’Orsay, ο καλλιτέχνης συνέλεξε το βαμβάκι που 
χρησιμοποιήθηκε κατά τη διάρκεια της συντήρησης, και του 
καθαρισμού της επιφάνειας των έργων της συλλογής του 
μουσείου. Σε συνεργασία με ομάδα χημικών και συντηρητών, 
εξήγαγε από αυτά ένα χημικό διάλυμα, που αποτελείτο από 
βερνίκια, προσθήκες παλαιών συντηρήσεων, βρωμιά και 
κάθε μορφής ανεπιθύμητη ύλη που είχε συσσωρευτεί στην 
επιφάνεια των αριστουργημάτων του ιμπρεσιονισμού μέσα 
από το πέρασμα του χρόνου. Το μείγμα αυτό εφαρμόστηκε 
σε έναν κενό καμβά, αποκαλύπτοντας, όχι μόνο την πατίνα 
του χρόνου, αλλά και τις προφυλάξεις που έχουν ληφθεί για 
τη διατήρηση των πινάκων. Μέσα από την αυτο-αναφορικό-
τητα της ζωγραφικής χειρονομίας, ένα νέο αφηρημένο έργο 
στέκεται σε συνάρτηση με τις αναπαραστατικές παραδόσεις 
του ιμπρεσιονισμού. Επιπλέον, το έργο που εκτίθεται με τον 
τίτλο Painting (μέρος σειράς τριών έργων) επιτελείται στο 
πλαίσιο αυτού που η Rosalind Krauss ονόμασε ‘μετα-εννοι-

11.
THEOPISTI STYLIANOU-LAMBERT
& ALEXIA ACHILLEOS 
ΘΕΟΠΙΣΤΗ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ-LAMBERT
& ΑΛΕΞΙΑ ΑΧΙΛΛΕΩΣ

The Archive of Unnamed Workers, 2022, GAN-generated 
images on 35mm glass photographic slides (reversal 
film), dimensions varied

The Archive of Unnamed Workers attempts to negotiate 
the “absences” in archaeology-related photographic 
archives by creating numerous fictional portraits of Cyp-
riot workers using Generative Adversarial Network (GAN) 
machine learning technology. Photographic archives by 
the Swedish Cyprus Expedition, by John Linton Myres and 
Luigi Palma di Cesnola, became the source material for 
these new, machine-made, portraits of Cypriot workers 
at archaeological sites. The final images are completely 
artificially created, and do not resemble any real workers. 
Instead, they pay tribute to the countless and unphoto-
graphed workers who contributed to Cypriot archaeology 
but who remain unnamed and unacknowledged. The arti-
ficial intelligence-generated portraits were subsequently 
transferred to 35mm glass photographic slides (reversal 
film), a technology widely used in the mid-20th century 
and which is almost obsolete today.

The Archive of Unnamed Workers, 2022, εικόνες 
δημιουργημένες από σύστημα μηχανικής εκμάθησης 
(GAN), εκτυπωμένες σε γυάλινες φωτογραφικές 
διαφάνειες 35mm (slide film), ποικίλες διαστάσεις

Το έργο The Archive of Unnamed Workers επιχειρεί να 
διαπραγματευτεί την «απουσία» σε φωτογραφικά αρχεία 
που σχετίζονται με την αρχαιολογία δημιουργώντας πολυ-
άριθμα, φανταστικά, πορτρέτα Κυπρίων εργατών χρησι-
μοποιώντας τεχνολογία μηχανικής εκμάθησης (GAN). Τα 
φωτογραφικά αρχεία της Σουηδικής Κυπριακής Αποστολής, 
του John Linton Myres και του Luigi Palma di Cesnola, 
αποτελούν το αρχικό υλικό για αυτά τα νέα, μηχανικά κατα-
σκευασμένα πορτρέτα Κυπρίων εργατών σε αρχαιολογικούς 
χώρους. Οι τελικές εικόνες δημιουργούνται εντελώς τεχνητά 
και δεν μοιάζουν με κανέναν πραγματικό εργάτη. Αντίθετα, 
αποτίνουν φόρο τιμής στους αμέτρητους, μη φωτογρα-
φισμένους εργάτες που συνέβαλαν στην ανάπτυξη της 
κυπριακής αρχαιολογίας, αλλά παραμένουν ανώνυμοι και 
παραγνωρισμένοι. Τα πορτρέτα, που δημιουργήθηκαν με 
τεχνολογία τεχνητής νοημοσύνης, μεταφέρθηκαν σε γυάλινες 
φωτογραφικές διαφάνειες 35 mm (slide film), μια τεχνολογία 
που χρησιμοποιήθηκε ευρέως στα μέσα του 20ου αιώνα 
και η οποία σήμερα είναι σχεδόν εντελώς ξεπερασμένη.

ολογική μεταμοντέρνα επιστροφή στο μέσο’. Εξετάζοντας 
τη φωτογραφία σήμερα, αυτή η εικαστική χειρονομία είναι 
ουσιώδης: σε μια εποχή που η φωτογραφία –όπως και 
η ζωγραφική– δεν μπορούν πλέον να θεωρηθούν ως ένα 
ενιαίο μέσο, το έργο μας υπενθυμίζει την ιστορικά στενή 
τους σχέση. Και σε μια εποχή που οι διαδικασίες παραγω-
γής της φωτογραφίας έχουν εγκαταλείψει το επίπονο και το 
χρονοβόρο, το έργο συμπυκνώνει, τόσο τον χρόνο, όσο και 
την ευθραυστότητά του. Επίσης, τα εξαγόμενα στρώματα 
χώματος, ύλης και χρόνου, λειτουργούν εδώ συμβολικά για 
εκείνες τις αφηγήσεις που συχνά παραμένουν κρυμμένες 
στα οπτικά αρχεία της ιστορίας. Συνειρμικά, το έργο προκύ-
πτει ως ένα «αρχείο» σχετικό με την οντολογία της εικόνας.

13.
ORESTIS LAZOURAS  
ΟΡΕΣΤΗΣ ΛΑΖΟΥΡΑΣ

Chris, FW22, 2022, C-type print, aluminium frame, 
160 x 240 cm

The photograph is a catalogue image from the “Oresteaser 
FW21” Collection. The enlarged size of the image resembles 
that of the knit’s; the elongated body becomes an archi-
tectural element within the space, mirroring in this way the 
ancient Greek columns that could be found in Zappeion, 
a historical venue which now also functions as a cruising 
spot. Taking that idea of the duality of history, the acid 
green colour is used as a contradiction to the nature of the 
classicality of history; a psychedelic perspective that begins 
to restructure its universality into a more personal and 
empirical approach. It is a play on how the archive becomes 
a historical mechanism of sorts, operating on both a per-
sonal and a universal level. The sectioned parts that make 
up this scaled up image come to challenge the possibilities 
of producing photographic work locally, hence new ways of 
working and thinking around the work are found in a recip-
rocal relationship between the artist and the technician. 

Chris, FW22, 2022, ψηφιακή εκτύπωση (C-type),  
πλαίσιο από αλουμίνιο, 160 x 240 εκ.

Η φωτογραφία προέρχεται από τον κατάλογο της συλλογής 
μόδας «Oresteaser FW21». Η κλίμακα της εικόνας που μεγε-
θύνεται προσομοιάζει με αυτή του πλεκτού. Το μακρόστενο 
σώμα γίνεται αρχιτεκτονικό στοιχείο μέσα στο χώρο, καθρε-
φτίζοντας με αυτόν τον τρόπο τις αρχαιοελληνικές στήλες  
που περιβάλλουν το Ζάππειο Mέγαρο στην Αθήνα. Έναν ιστο-
ρικό χώρο, που πλέον λειτουργεί και ως σημείο υπαίθριου 
cruising. Λαμβάνοντας υπόψη την ιδέα της δυαδικότητας της 
ιστορίας, η οξύτητα του πράσινου χρώματος του πλεκτού 
λειτουργεί αντιφατικά ως προς τη φύση της κλασικής ιστο-
ρίας. Εδώ, μέσα από μια ψυχεδελική προοπτική, η έννοια της 
καθολικότητας αρχίζει να αναδομείται σε μια πιο προσωπική 
και εμπειρική προσέγγιση. Αυτή η άσκηση μπορεί να ειδωθεί 
και ως ένα παιχνίδι που εξερευνά τους τρόπους με τους 
οποίους το αρχείο μπορεί να μετατραπεί σε ένα είδος ιστο-
ρικού μηχανισμού, που λειτουργεί τόσο σε προσωπικό όσο 
και σε καθολικό επίπεδο. Τέλος, τα επιμέρους κομμάτια που 
συνθέτουν τη φωτογραφία σε μεγάλη κλίμακα έρχονται να 
αμφισβητήσουν τις δυνατότητες παραγωγής ενός φωτο-
γραφικού έργου σε τοπικό επίπεδο, και επομένως το έργο 
έρχεται να προτείνει νέους τρόπους εργασίας και σκέψης που 
προκύπτουν μέσα από τη σχέση καλλιτέχνη και τεχνικού.
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14. 
NICOLAS LAMBOURIS
ΝΙΚΟΛΑΣ ΛΑΜΠΟΥΡΗΣ

Towards an Eastern Landfall (Study #4), 2017,  
archival pigment print, 130 x 86.5 cm
Her Stones were Sapphire, and Her Soil was Gold, 2022, 
found ceramic fragments onto plaster slab, photographs 
transferred onto plaster slabs, archival pigment prints 
mounted on wood, archival pigment prints in walnut frame, 
metal, ceramic and plaster fragments, dimensions variable 

There was an isle, whose hard stones were made smooth by 
the salt water that washed its shores; and even its moun-
tains grew old and slowly moved aside from their place.  
A land, where the thick drops of dew gave birth to the rain, 
and the waters swept away the highlands and flooded the 
plain. There, where the soil was now fertile and blessed, 
where the sun burned brightly and strongly, lush perennial 
acanthus leaves blossomed amongst the golden wheat, 
and date palms and olive trees that fed the children. Thus, 
people worshiped the earth, and used it, and turned it 
into clay, and created more life. On this ground they sup-
ported their houses, their lives, their stories; and the land 
became holy, valuable as much as gold. The soil, the dust 
and the stones became their place. Here, on this piece of 
land, they could now live eternally on earth and endure 
any tribulation, hoping for some kind of redemption. 
The work departs from this fragmented poetic reappro-
priation from the “Book of Job” (found in the Ketuvim 
section of the Hebrew Bible, and the first of the Poetic 
Books in the Old Testament in the Christian Bible). Ηere 
we witness a profound discourse on theodicy and the 
existential suffering of its righteous eponymous protag-
onist. Both this literary piece, as well as the work itself, 
shift and translate, relating our multifaceted, complex 
negotiations, relations and processes to issues of land, 
history and religion. 

Towards an Eastern Landfall (Study #4), 2017,  
αρχειακή εκτύπωση, 130 x 86.5 εκ.
Her Stones were Sapphire, and Her Soil was Gold, 2022, 
κεραμικά θραύσματα σε γύψινη πλάκα, φωτογραφίες 
μεταφερόμενες σε γύψινες πλάκες, αρχειακές εκτυπώσεις 
σε χαρτί πάνω σε ξύλο, αρχειακές εκτυπώσεις σε χαρτί  
σε κορνίζα καρυδιάς, μέταλλο, κεραμικά και γύψινα 
θραύσματα, ποκίλες διαστάσεις

Υπήρχε ένα νησί, του οποίου οι σκληρές πέτρες έγιναν λείες 
από το αλμυρό νερό που έπλενε τις ακτές του- και ακόμη 
και τα βουνά του γέρασαν και σιγά σιγά απομακρύνθηκαν 
από τη θέση τους. Ένας τόπος, όπου οι παχιές σταγόνες 
της δροσιάς γέννησαν τη βροχή, και τα νερά παρέσυραν 
τα υψώματα και πλημμύρισαν την πεδιάδα. Εκεί, όπου το 
χώμα ήταν πια γόνιμο και ευλογημένο, όπου ο ήλιος έκαιγε 
λαμπερά και δυνατά, πλούσια αιωνόβια φύλλα άκανθου 
άνθιζαν ανάμεσα στο χρυσό σιτάρι, και χουρμαδιές και 
ελιές που τάιζαν τα παιδιά. Έτσι οι άνθρωποι λάτρεψαν τη 
γη, και τη χρησιμοποίησαν, και τη μετέτρεψαν σε πηλό, και 
έφτιαξαν περισσότερη ζωή. Πάνω σ’ αυτό το χώμα στήριξαν 
τα σπίτια τους, τις ζωές τους, τις ιστορίες τους- και η γη 
έγινε ιερή, πολύτιμη όσο ο χρυσός. Το χώμα, η σκόνη και  
οι πέτρες έγιναν ο τόπος τους. Εδώ, σε αυτό το κομμάτι γης, 

μπορούσαν πλέον να ζουν αιώνια στη γη και να υπομένουν 
κάθε δοκιμασία, ελπίζοντας σε κάποιου είδους λύτρωση. 
Το έργο χρησιμοποιεί μια αποσπασματική, ποιητική επα-
νοικειοποίηση του «Βιβλίου του Ιώβ» (από το Ketuvim της 
Εβραϊκής Βίβλου, και το πρώτο από τα Ποιητικά Βιβλία της 
Παλαιάς Διαθήκης στη Χριστιανική Βίβλο). Εδώ  γινόμαστε 
μάρτυρες μιας βαθιάς ασκητικής για τη θεοδικία, και της 
υπαρξιακής αγωνίας του ομώνυμου ενάρετου πρωταγω-
νιστή. To απόσπασμα αυτό, αλλά και το ίδιο το έργο, μετα-
τοπίζουν και μεταφράζουν, τις πολύπλευρες και περίπλοκες 
διαδικασίες, σχέσεις και διεργασίες μας που σχετίζονται
με τον τόπο, την ιστορία και την θρησκεία. 

15.
NICOS PHILIPPOU
ΝΙΚΟΣ ΦΙΛΙΠΠΟΥ

Untitled I, From the Series Easter Bonfires, 2009-2014, 
archival pigment print, 150 x 100 cm
Untitled II-V, From the Series Easter Bonfires, 2009-2014, 
archival pigment print, 90 x 60 cm each

During the last couple of decades, the construction 
and burning of Bonfires during Easter has moved out of 
the churchyard and into the neighbourhood, hijacked 
away from the familiar and sacred sphere of tradition 
and re-appropriated into working class youth culture. 
Moral panic ensued. Police, politicians, local authorities, 
the Church and the media have adopted a hostile attitude 
against the “custom” and cast its secular reincarnation 
as dangerous, territorial and deviant; those practicing 
it as folk devils par excellence. A prominent columnist 
argued that the practice is socializing youth into rac-
ism and anti-Semitism; the Burning Judas effigy rep-
resenting otherness. Local Greens called for a ban to 
what they termed “postmodern bonfires” and a “stupid 
paraphrase” of tradition. Judas has been replaced by 
secular symbols of rival groups’ identity. A bonfire in the 
working-class suburb of Kaimakli was topped with an 
APOEL football club jersey and another with a Greek flag. 
Competition over size between neighbourhoods means 
that gathering of materials begins well before Easter, 
while the fear of sabotage by rivals, including arson 
attacks with Molotov cocktails, led to the development 
of defensive strategies: separating stock into different 
piles and guarding it overnight; sleeping in makeshift, 
purpose-build shacks. For a short while between the 
commencement of construction and the bonfires being 
set alight in the early hours of Sunday these structures 
stand as impressive, temporary and makeshift urban 
monuments; a form of counter-normative street art. 

Untitled I, From the Series Easter Bonfires, 2009-2014, 
αρχειακή εκτύπωση, 150 x 100 εκ.
Untitled II-V, From the Series Easter Bonfires, 2009-2014, 
αρχειακή εκτύπωση, 90 x 60 εκ. το καθένα

Κατά τη διάρκεια των τελευταίων δύο δεκαετιών, το κάψιμο 
λαμπρατζιών το Πάσχα έχει μετακινηθεί από το προαύλιο 
της εκκλησίας στη γειτονιά. Mακριά από την οικεία και 
«ιερή» σφαίρα της παράδοσης, εντάχθηκε και επανασημα-
τοδοτήθηκε μέσα στην κουλτούρα της εργατικής νεολαίας. 



Ακολούθησε ηθικός πανικός. Αστυνομία, πολιτικοί, δημαρ-
χεία, Εκκλησία και ΜΜΕ υιοθέτησαν εχθρική στάση απέναντι 
στο «έθιμο» και στην κοσμική μετενσάρκωση του, περιγρά-
φοντας το ως επικίνδυνο και ως αποτέλεσμα αποκλίνουσας 
συμπεριφοράς –και όσους το ασκούν ως κατ’ εξοχήν λαϊκούς 
διαβόλους. Συγκεκριμένη αρθρογράφος υποστήριξε ότι  
η πρακτική κοινωνικοποιεί τη νεολαία προς τον ρατσισμό 
και τον αντισημιτισμό, εφόσον όπως υποστήριξε, ο καιό-
μενος Ιούδας αντιπροσωπεύει την ετερότητα. Οι Πράσινοι 
ζήτησαν την απαγόρευση των «μεταμοντέρνων λαμπρα-
τζιών» χαρακτηρίζοντας την πρακτική ως «ηλίθια παρά-
φραση» της παράδοσης. Ο Ιούδας αντικαταστάθηκε από 
κοσμικά σύμβολα της ταυτότητας αντίπαλων κοινωνικών 
ομάδων. Μια λαμπρατζιά στο εργατικό προάστιο του Καϊ-
μακλιού επιστέφθηκε με μια φανέλα του ποδοσφαιρικού 
συλλόγου ΑΠΟΕΛ και μια άλλη με την ελληνική σημαία.  
Ο ανταγωνισμός για το μέγεθος μεταξύ των γειτονιών σημαί-
νει ότι η συγκέντρωση των δομικών υλικών αρχίζει πολύ πριν 
από το Πάσχα, ενώ ο φόβος για σαμποτάζ από αντιπάλους, 
συμπεριλαμβανομένων των εμπρηστικών επιθέσεων με 
βόμβες μολότοφ, οδήγησε στην ανάπτυξη αμυντικών στρα-
τηγικών: διαχωρισμός των αποθεμάτων σε διαφορετικές 
σωρούς, «σκοπιές» κατά τη διάρκεια της νύχτας και ύπνο 
σε πρόχειρα, ειδικά κατασκευασμένα παραπήγματα. Για 
ένα σύντομο χρονικό διάστημα μεταξύ της έναρξης της 
κατασκευής των λαμπρατζιών το πρωί και της καύσης 
τους τα μεσάνυχτα, τα αρχιτεκτονήματα αυτά μοιάζουν με 
εντυπωσιακά, προσωρινά και αυτοσχέδια αστικά μνημεία  
–μια μορφή αντι-κανονικής τέχνης του δρόμου.

16.
MUSTAFA HULUSI
ΜΟΥΣΤΑΦΑ ΧΟΥΛΟΥΣΙ

Nightclubs in Nature, 2018,  giclee print on archival paper,  
framed, 8 parts, 48 x 48 cm each

Nightclubs in Nature are a set of black and white prints, 
influenced by the artist Ed Ruscha, who makes serialised 
black and white photographic prints of vacant lots in the 
outskirts of Los Angeles in the 1960’s and 70’s.  Ruscha’s 
photographs give a sense of Americana; it’s a wholesome 
rural farmland-like place similar to the location for the 
pictures for Nightclubs in Nature. While they both exist in 
a similar kind of atmosphere, there is yet a fundamental 
departure in Hulusi’s work. In the centre of the photo-
graphs are what appear to be large, isolated buildings in 
rural settings with nightclub signage, but they are in fact 
brothels, containing sex workers imported from Eastern 
Europe. Though these places operate with licenced per-
mission from the authorities in the north, this situation 
illustrates something about the nature of what’s termed 
a “grey zone”. This seems to be an expanding model of 
society that steps into post-conflict zones; the power of the 
non-accountable or the parallel state; the black economy; 
and deep state actors that keep elected sovereign author-
ity weak and unable to exert influence. There is a sense 
of political corruption contained in these images. Hulusi 
uses the aesthetic technique of what philosopher Jacques 
Rancière terms as dissensus. This is when the photo-
graphic visual image becomes transformed by an accom-
panying ethical awareness.  

ZEI, 2008/2022, εγκατάσταση βίντεο, 1: 44’ 
Ειδικές ευχαριστίες: Στέφανη Πολυκάρπου

Το έργο ZEI καταγράφει την ιστορία της αμφιλεγόμενης 
μεταφοράς του κολοσσιαίου μνημείου του εθνάρχη του 
νησιού, Μακάριου Γ’, από μια επιβλητική θέση στο κέντρο 
της πόλης σε μια αόρατη και ερμητική τοποθεσία, στην 
κορυφή Θρονί της Μονής Κύκκου. Πρόκειται για τη μετατό-
πιση ενός τεράστιου μνημείου που εγκαινιάστηκε αρχικά το 
1987, από μια θέση διαρκούς ορατότητας σε μια απομακρυ-
σμένη τοποθεσία, από την οποία αντί να τον κοιτάμε, μας 
κοιτάει. Το βίντεο ZEI ακολουθεί το ταξίδι της αργής εξαφάνι-
σης αυτού του εμβληματικού αγάλματος, καθώς μεταφέρε-
ται από την αυλή του Αρχιεπισκοπικού Μεγάρου στα βουνά. 
Με ιδιαίτερη έμφαση στο επιχειρησιακό μέγεθος της μετακί-
νησης του μπρούντζινου γλυπτού ύψους 10 μέτρων, το ΖΕΙ 
είναι μια ταινία δρόμου γυρισμένη με κάμερα στο χέρι, που 
διασχίζει διαφορετικά τοπία του νησιού -την πόλη της Λευ-
κωσίας, τα προάστια, την κοιλάδα της Σολέας και το δάσος 
του Κύκκου- συνοδευόμενη από ένα μυστηριώδες ηχοτοπίο. 
Καθώς το φορτηγό με το ξαπλωμένο άγαλμα καλυμμένο με 
μουσαμά, χάνεται στο σκοτάδι σαν νεκρική πομπή, δημι-
ουργεί ένα ταξιδιωτικό ρεμβασμό που εγείρει ερωτήματα 
σχετικά με την παροδικότητα και τη ματαιότητα των μνη-
μείων, καθώς και  για τη διάρθρωση και το εφήμερο των 
εθνικών αφηγήσεων και της ταυτότητας. 

18.
RAHME VEZIROGLU
ΡΑΧΜΕ ΒΕΖΙΡΟΓΛΟΥ

time|s|pace, 2022, digital αudio-visual installation, 16:9, 7’ 30”

This audio-visual work treats the geology, landscape 
and imagery of Besparmak/Pentadaktylos mountains 
as a psycho-geographical archive particularly in relation 
to the city of Nicosia.  An approximate 24 km distance 
between them, along the north/south axis, is considered 
as a field of compression of the space-time continuum.  
As seen from the city, this distance evades the complex-
ity, randomness and connectivity that the 300 million 
years of natural history the mountains carry; replaces 
it with a perception of inertia and reduces it to limited 
understandings of socio-political narratives, and/or to 
a fleeting image within the high-paced urban life. As 
the horizon is increasingly occupied by concrete, not 
only does the image of the mountain disappear but 
the mountain travels the 24km, becoming the city, in its 
processed crumbles. To problematise this desynchrony 
between human and nature timespace, the work makes 
use of photographs, videos and sounds mostly gathered 
from unstructured wanderings in the city of Nicosia and 
Besparmak/Pentadaktylos mountains in line with the 
Situationist practice of dérive. Through the assemblage, it 
questions our relationship with time, memory and power.

time|s|pace, 2022, ψηφιακή εγκατάσταση, 16:9, 7’ 30”

Αυτό η οπτικοακουστική εγκατάσταση πραγματεύεται 
τη γεωλογία, το τοπίο και τις εικόνες της οροσειράς του 
Μπεζπαρμάκ/Πενταδακτύλου ως ένα ψυχο-γεωγραφικό 
αρχείο, ιδιαίτερα σε σχέση με την πόλη της Λευκωσίας. Μια 
απόσταση περίπου 24 χιλιομέτρων μεταξύ του βουνού και 

Nightclubs in Nature, 2018, εκτύπωση giclee σε αρχειακό 
χαρτί, πλαισιωμένο, 8 μέρη, 48 x 48 εκ. το καθένα

Η σειρά φωτογραφιών Nightclubs in Nature είναι επηρε-
ασμένη από τον καλλιτέχνη Ed Ruscha, ο οποίος φωτο-
γράφιζε κενά οικόπεδα στα περίχωρα του Λος Άντζελες 
κατά τη δεκαετία του ‘60 και του ‘70.  Οι φωτογραφίες 
του Ruscha δίνουν μια αίσθηση Αμερικάνα –πρόκειται 
για ένα αγροτικό τοπίο που μοιάζει με φάρμα, παρόμοιο 
με το τοπίο των φωτογραφιών Nightclubs in Nature. 
Ωστόσο υπάρχει μια θεμελιώδης απόκλιση στο έργο του 
Χουλούσι. Στο κέντρο των φωτογραφιών απεικονίζονται 
μεγάλα, απομονωμένα κτίρια στην ύπαιθρο με επιγραφές 
νυχτερινών κέντρων, ενώ στην πραγματικότητα πρόκειται 
για οίκους ανοχής, όπου μετανάστριες από την Ανατολική 
Ευρώπη εργοδοτούνται ως εργάτριες σεξ.  Αν και τα μέρη 
αυτά λειτουργούν με άδεια από τις αρχές στο βορρά,  
η κατάσταση αυτή δείχνει κάτι για τη φύση της «γκρίζας 
ζώνης»: ένα επεκτεινόμενο μοντέλο κοινωνίας σε μετα-συ-
γκρουσιακές ζώνες που σχετίζεται με τη δύναμη του μη 
υπόλογου ή παράλληλου κράτους, τη μαύρη οικονομία, 
και τους φορείς του βαθέως κράτους που καθιστούν την 
εκλεγμένη κυρίαρχη εξουσία αδύναμη και ανίκανη να 
ασκήσει επιρροή. Υπάρχει μια αίσθηση πολιτικής διαφθο-
ράς σε αυτές τις εικόνες. Ο Χουλούσι χρησιμοποιεί την 
αισθητική τεχνική που ο φιλόσοφος Jacques Rancière 
ονομάζει dissensus [«ασυμφωνία»]. Αυτό συμβαίνει όταν 
η φωτογραφική εικόνα μετασχηματίζεται από μια συνο-
δευτική ηθική συνείδηση. 

17.
CONSTANTINOS TALIOTIS
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΤΑΛΙΩΤΗΣ

ZEI, 2008/2022, video Installation, 1: 44’ 
Special thanks: Stephanie Polycarpou 

This is the story of the controversial transportation of  
a colossal national monument of the ethnarch of the island  
Makarios III, from an imposing position in the city centre 
dominating the urban landscape to an invisible and her-
metic site, the Throni peak in Kykkos Monastery. It is about 
the displacement of an enormous monument initially 
inaugurated in 1987 from a site to be perpetually looked 
at, to a remote location where it is, instead, positioned 
to look from. The video ZEI documents the journey of the 
slow disappearance of this emblematic statue as it is being 
moved from the courtyard of the Archbishop’s Palace to the 
mountains. With particular emphasis on the operational 
magnitude of relocating a 10-meter-long bronze sculp-
ture, this handheld camera road movie traverses through 
different landscapes -the city of Nicosia, the suburbs, 
the Solea valley and the forest of Kykkos- accompanied 
by an uncanny soundscape. As the flatbed truck with the 
lying statue covered in tarpaulin, resembling a funeral 
procession, disappears into darkness, it creates a trave-
ling reverie evoking questions about the evanescence 
and futility of monuments and the constructedness and 
ephemerality of national narratives and identity.

της πόλης, κατά μήκος του άξονα βορρά/νότου, θεωρείται 
το πεδίο όπου το συνεχές του χωροχρόνου γκρεμίζεται. Από 
την πλευρά της πόλης, η απόσταση αυτή παραγκωνίζει την 
πολυπλοκότητα, την τυχαιότητα και τη συνδεσιμότητα των 
300 εκατομμυρίων χρόνων φυσικής ιστορίας του βουνού. 
Αυτά αντικαθιστούνται από μια αίσθηση αδράνειας και 
συρρικνώνονται, λόγω των περιορισμένων αντιλήψεων 
σχετικών με τα κοινωνικοπολιτικά αφηγήματα. Άλλες φορές 
η οροσειρά μειώνεται σε μια φευγαλέα εικόνα, μέρος της 
αστικής ζωής με τους γρήγορους ρυθμούς. Καθώς ο ορίζο-
ντας χάνεται ολοένα και περισσότερο πίσω από το σκυρό-
δεμα, η εικόνα του βουνού εξαφανίζεται: το βουνό ταξιδεύει 
τα 24 χιλιόμετρα και γίνεται η πόλη που με την επεξεργα-
σία της καταρρέει. Με σκοπό να περιπλέξει την έλλειψη 
συγχρονισμού μεταξύ του ανθρώπινου και του φυσικού 
χωροχρόνου, το έργο χρησιμοποιεί φωτογραφίες, βίντεο 
και ήχους που συγκεντρώθηκαν κυρίως από μη δομημένες 
περιπλανήσεις στην πόλη της Λευκωσίας και στο βουνό του 
Μπεζπαρμάκ/Πενταδάκτυλου, υιοθετώντας την πρακτική 
της dérive. Μέσω ενός assemblage, το έργο διερευνά τη 
σχέση μας με το χρόνο, τη μνήμη και την εξουσία.
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